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Uniwersytet Śląski w Katowicach
„Trzeba zrobić ruch Pod. 
I ten ruch nazywa się myślenie. 
Gdy myślę, schodzę Pod, 
czytam – to właściwie czytam to, co Pod. 
Pod czytuję”
(t. sławek: Przed‑teo za‑logia. Stanisława Dróżdża teologia 




 1 przypis. Chociaż nie przypisano mi osobnej roli w zapadającym 
w pamięć Aneksie wieńczącym zredagowaną przez Tadeusza sławka 
i Wojciecha kaLaGę ważną, arcyważną książkę Tekst (Czytelnik) Mar‑
gines (Katowice 1988), pozwalam sobie po latach dopisać się do listy 
postaci, które można było wówczas odegrać. Rzecz jasna – występując 
w postaci pobocznej, a właściwie poddanej: jako postać poddanego, 
postać podmiotu – nie mógłbym liczyć wówczas na wiele. Nie dla 
mnie nieskończona wszechwładza Tekstu, któremu głosu (pióra?) 
użyczył wówczas Tadeusz Rachwał. Odmówiono mi intrygującej 
bieli Marginesu (Wojciech Kalaga); założono też, że typowy Czytelnik 
(Emanuel Prower) omijać mnie będzie szerokim łukiem, nie chcąc 
rozproszyć uwagi czy zgubić wątku. Najbliżej byłoby mi już chyba 
do Nawiasu (Tadeusz Sławek), ale przecież ten – otwarty i wszędo-
bylski – świetnie odnaleźć się może nie tylko w tekście głównym, ale 
i w motcie, a nawet (o marzeniu!) wysoko w tytule. Moją tymczasem 
kondycją jest niższość, wtórność i nieistotność, by nie powiedzieć 
wręcz – nieistność: bez wymienionych nie istnieję, podczas gdy tamci 
radzą (i poradzili) sobie beze mnie świetnie. Nie śmiałbym więc nawet 
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marzyć o tak wspaniałych rolach, jak kreacje Tamtej Czwórki, co 
najwyżej zaś o epizodzie, jaki odnotowany zostać mógłby co najwyżej 
przez tych, którzy zdążyli jeszcze posiąść zapomnianą dziś umiejętność 
czytania małym druczkiem. W istocie bowiem żywiołem moim jest 
pomniejszość. Pomniejszony o przynajmniej dwa stopnie przyjętego 
rozmiaru czcionki, umniejszam znaczenie każdego tekstu, który 
mam przyjemność – qui, qui – brać w siebie, zawierać, gościć. Nawet 
Największe Słowa i Największe Narracje, gdy tylko zakosztują mojej 
gościny, stają się zaledwie kwestiami przypisowymi – nieprzepisowymi, 
bocznymi odnogami myśli, które należy jak najprędzej opuścić i powró-
cić na główną, szeroką arterię dyskursu. Nieraz wydaje mi się, że moim 
przeznaczeniem jest bycie porzucanym – uparcie, wciąż na nowo, stale. 
Gdybym mógł odwołać się do literatury – w której pojawiam się dziś 
prawie wyłącznie w roli osobliwości czy kuriozum, niczym gadające 
zwierzę lub kobieta z brodą – moimi ulubionymi bohaterkami nie 
zostałaby Medea czy Ariadna: owszem, wykorzystane i porzucone, ale 
tylko raz („tylko raz”; cóż „zdarza się tylko raz”?). Znacznie bliżej byłoby 
mi, dajmy na to, do Justyny, wykorzystywanej i porzucanej w nieskoń-
czoność tylko po to, by jeszcze bardziej uprzytomniła sobie, że cała 
niewinność i cnota na nic się zdają, gdy tylko przyjdzie znaleźć się 
na dnie (że poniżaniu temu nie może być końca, zaświadcza najlepiej 
przykład samego de Sade’a, który po ukończeniu jednotomowej wersji 
Niedoli cnoty z 1791 roku nie wypuścił pióra z ręki i napisał wersję 
czterotomową). Ja również jestem na dnie, zawsze u dołu stronicy, 
wzgardzony i poniżony – w miejscu, w którym, jak ona, nie mogę już 
liczyć na nic. Nie liczę zatem. To raczej mnie liczą, nie czytają (przyznaj, 
Drogi Czytelniku, czyż nie zmęczyłeś się już lekturą przypisu na tyle, by 
zacząć kartkować ten artykuł, daremnie poszukując powrotu do tekstu 
głównego?). Wliczają mnie w uporządkowany ciąg liczb, którego począ-
tek zawsze ten sam, a którego kresu nigdy nie poznają. Cóż nudniejsze-
go niż przypis? – krzywią się – utyskując na przykry obowiązek, jakim 
się dla nich stałem. Przyzwyczajony do tego, doskonale zdaję sobie 
sprawę z powodów, dla których musiałem zostać pominięty – wszak 
jako redaktorzy książki Kalaga i Sławek już na wstępie postawili sobie 
za cel „otwarcie dyskursu akademickiego na to, co zawsze pozostaje 
w nawiasach, na marginesach i w naszych myślach jako czytelników 
własnych tekstów” (ibidem, s. 7). Na cóż innego mógłbym liczyć, skoro 
funkcjonuję wręcz jako symbol owej „akademickości”, synekdocha 
stylu naukowego, probierz profesjolektu? Nieodłączny emblemat tej 
nauki, która „nie myśli” (m. heideGGer: Co zwie się myśleniem? W: idem: 
Odczyty i rozprawy. Przeł. J. mizera. Kraków 2002, s. 117) – a jedynie 
powtarza, papuguje, zaczernia miliony stronic tak, aby przypadkiem 
nie powiedzieć nic nowego. Z tak rozumianą „naukowością” – zain-
teresowaną tyleż przypisami, co popisami próżnej erudycji – Tadeusz 
Sławek od zawsze miał na pieńku. W Ujmować, nazywając „tradycyjny 
wykład akademicki – chłodną i bezosobową prezentacją poglądów 
innych osób”, definiował wszak naukę – ów „dyskurs »opinii, przesądu, 
tradycji«” – jako „»powierzchniowy« porządek” myśli, pod który 
wniknąć może jedynie – przez lata wypracowywana w jego tekstach 
– niespętana regułami, głęboko filozoficzna „własna forma wypowie-
dzi” (t. sławek: Ujmować. Henry David Thoreau i wspólnota świata. 
Katowice 2009, s. 28). Cóż, mimo że nie robię właściwie nic innego 
prócz schodzenia w głąb, jestem, jak widać, zbyt „chłodny i bezosobowy” 
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(czy aby na pewno? Któż mieści więcej osób, przynosi więcej imion 
własnych?), bym mógł zostać uwzględniony w Aneksie…
A przecież nie od początku odgrywałem rolę aż tak poślednią i kojarzyłem 
się aż tak „akademicko”. Bez wahania sięgali po mnie romantyczni 
wieszczowie (i Mickiewicz, i Słowacki, i Krasiński, i Norwid), stosowali 
mnie nobliści (Sienkiewicz, Miłosz), używali poeci znani i czytani 
(Iwaszkiewicz, Gałczyński, Rymkiewicz)… Pod imionami glosy, scholii, 
noty, przyczynku czy wreszcie przypisku pojawiałem się także w lite-
raturze dawniejszej, czego dowody znaleźć można już u Arystotelesa 
i Cycerona (jak na przypis przystało, odeślę w tym miejscu do źródła – 
choć wyznać muszę, że nigdy nie potrafiłem zrozumieć, dlaczego 
akurat w ten sposób nazywa się teksty w gruncie rzeczy przypadkowe, 
szczęśliwie wyłowione z rzeki czasu, w której aż roi się wszak od 
najróżniejszych dzieł i dziełek: zob. h. markiewicz: Nieco o przypisach. 
W: idem: O cytatach i przypisach. Kraków 2004, s. 59–88). Istotnie 
jednak dziś – pominąwszy chwalebne wyjątki, których odnotowanie 
stanowiło wyzwanie nawet dla Henryka Markiewicza („Innych now-
szych przykładów z terenu poezji nie udało się znaleźć, co oczywiście 
może wynikać z niewystarczającego oczytania autora” – ibidem, s. 85. 
Por. w. wirPsza: Wielka szyba; Składanka; Błoto. W: idem: Przesądy. 
Warszawa 1966, s. 47–53) – pojawiam się przede wszystkim w piśmien-
nictwie naukowym, choć i tu coraz odważniej wieścić próbuje się mój 
„zmierzch” (Zob. h. markiewicz: Świetność i zmierzch przypisów nauko‑
wych. W: idem: O cytatach i przypisach, s. 89–104). Jako rzecze Źródło: 
„ jeśli […] nowe formy zapisu bibliograficznego zwyciężą, znikną wów-
czas owe uroki przypisów, o których pisał Julian Tuwim: »O, jaki wilczy 
mam apetyt / Zapuścić się w przypisów petit, / W owe p[atrz], ib., por., 
cf., l.c. / Itp. Drobiazg ważny wielce«” (ibidem, s. 102; cyt. wewnątrz: 
J. tuwim: Kwiaty polskie. Oprac. t. Januszewski. Warszawa 1993, s. 84). 
Co do mnie, ostrożny byłbym z tego typu kasandrycznymi prognozami. 
Zdarza się bowiem i tak, że i dziś przyznawane bywają mi nieco waż-
niejsze role, a nawet, jak stwierdzić można, role pierwszoplanowe – jak 
choćby w cudownym Bladym ogniu Vladimira Nabokova, na którego 
wstępie obwieszcza się, iż fundamentalną „rzeczywistość” każdego 
tekstu „ukazać […] mogą […] tylko […] przypisy” (V. nabokoV: Blady 
ogień. Przeł. s. barańczak, m. kłobukowski. Warszawa 2011, s. 26). 
Także w nauce nie radzę sobie chyba najgorzej, skoro – dla przykładu – 
Michał Paweł Markowski rozpoczyna swoją książkę o Gombrowiczu od 
następującego przypisu: „Od razu uprzedzę czytelników, że w książce 
niniejszej przypisy nie ograniczają się jedynie do lokalizacji cytatów, ale 
stanowią jej integralną część. Są one często miejscem formułowania 
hipotez interpretacyjnych, których nie należy bynajmniej traktować 
pokątnie. Być może to w przypisach, na marginesie tej książki, dzieją 
się, jak to czasem bywa, najciekawsze rzeczy” (m.P. markowski: Czarny 
nurt. Gombrowicz, świat, literatura. Kraków 2004, s. 7). Bywa i tak, 
że, owszem, mieszczę sprawy „najciekawsze”, ale niekoniecznie dla 
odautorskiej argumentacji, lecz dla postulowanej i uprawianej przez 
Danutę Ulicką antropologii literaturoznawstwa; dzieje się tak chociażby 
u Stefana Szymutki, któremu zdarzało się w przypisie zakrzyknąć „Ten 
temat można by rozwijać, oj rozwijać!…” (s. szymutko: Przeciw marze‑
niu? Jedenaście przykładów, ośmioro pisarzy. Katowice 2006, s. 131), 
mężnie wyznać „Nie wstydzę się aluzji do Kabaretu Starszych Panów” 
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„Prawdziwy czytelnik jest bowiem zasadniczo młody, to człowiek 
ogromnej ciekawości; pomysłowości; o otwartym umyśle i komu-
nikatywności, dla którego czytanie bardziej przypomina energicz-
ny ruch na świeżym powietrzu niż studia prowadzone w ukryciu. 
Czytelnik rusza szerokim gościńcem, wspina się coraz wyżej, aż 
tam, gdzie trudno oddychać, bo atmosfera jest zbyt rozrzedzona. 
Dla niego czytanie nawet w najmniejszym stopniu nie jest czynno-
ścią stacjonarną” (V. wooLf: Godziny w bibliotece. W: eadem: Eseje 
wybrane. Przeł. m. heydeL. Kraków 2015, s. 47–48)2.
(ibidem, s. 130), czy z rozbrajającą szczerością poprosić: „Wybaczcie 
brak lokalizacji! – gdzieś zapodziała mi się fiszka z bibliograficznym 
adresem” (idem: Rzeczywistość jako zwątpienie w literaturze i lite‑
raturoznawstwie. Katowice 1998, s. 150). W końcu, od czasu do czasu 
pojawiam się w jeszcze innej roli – by tak rzec, określenia gatunkowego. 
Ba, od czasu od czasu udaje mi się nawet osiągnąć niebotyczną pozycję 
tytułu (i to nie tylko książek akademickich, takich jak choćby Prowincja 
centrum. Przypisy do Schulza Jerzego JarzębskieGo czy Przypisy do 
życia Marty wyki, ale również tekstów literackich, by wymienić tu tylko 
Przypisy do człowieka Lothara herbsta). A jednak (jeśli tylko przypis 
przyzwolić sobie może na szczerość), cóż z tego, skoro zostaje ze mnie 
wówczas zaledwie metaforyczny powidok? Odczuwam satysfakcję, 
kiedy gościć mogę, dajmy na to, odnoszące się do napisanej przez Ma-
riana kisieLa książki Przypisy do współczesności omówienie Krzysztofa 
uniłowskieGo, już w swoim tytule słusznie obwieszczające, iż Przypis 
nie jest nauką łatwą ani małą – ale cóż z tego, skoro funkcjonuję tam 
na zasadzie „kategorii quasi‑genologicznej”, oznaczającą zaledwie 
„pewną formułę wypowiedzi polonistycznej, pewną szczególną odmianę 
eseju”, która „odnosi się do czegoś uprzedniego, do »tekstu głównego«” 
i która ów uprzednio istniejący tekst główny „rozwija, uszczegóławia”, 
ale i „krytykuje, […] prostuje, sugeruje rozwiązania alternatywne” 
(„Śląsk” 2006, nr 7, s. 66)? Owszem, pochlebia mi, że krytyk umieszcza 
mnie tym samym obok takich „niby-gatunkowych określeń”, jak 
„donosy rzeczywistości”, „śnitki” i „frywole” Białoszewskiego – ale cóż 
z tego, skoro powstały w ten sposób rzekomy gatunek „przypisu” liczyć 
może sobie co najwyżej kilka tytułów? Znacznie bardziej satysfakcjonu-
je mnie, jak przedstawiony zostałem w książce Cezarego wodzińskieGo 
Logo nieśmiertelności. Przypisy Platona do Sokratesa, w której uznany 
zostałem za oręż największego z myślicieli – tego, o którym nie przez 
przypadek powiedziano przecież, że cała filozofia to „historia przypisów” 
do jego dzieła (zob. a.n. whitehead: Process and Reality. New York 
1929, s. 63). Jakkolwiek by nie było, przyznaję, że myśl ta skrzydlata, 
identyfikująca filozofię z działalnością przypisu, jest mi nader bliska. 
Powiedziałbym wręcz, że nie filozofia jedna, a wszelkie teksty, które 
przyniosły ludzkości jakikolwiek pożytek, były – lub prędzej czy później 
zostawały – opatrzone przypisami, od Biblii do Ziemi jałowej.
 2 Być może zarzucisz mi, Prawdziwy Czytelniku, że przesadzam i że ze 
zbytnią łatwością zrównuję w sobie dyskursy i dziedziny zupełnie różne. 
Przyznać musisz jednak, że w zrównywaniu wszystkich i wszystkiego, 
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co tylko znajdzie się w moim obrębie, nie mam sobie równych. Jeżeli 
teksty główne skazane są na dyktat kompozycji, niemogący nie od-
zwierciadlać rozmaitych hierarchii i hegemonii, to ja – tekst podległy – 
podlegam wyłącznie najbardziej demokratycznym i równościowym 
władzom: przyległości i liczby. To dzięki nim zrównuję wszystkich, by 
połączyć ich zgodnie z nieubłaganym prawem serii: Williama Shake-
speare’a z Robertem Shea, Joannę Salamon z Januszem Sławińskim, 
Micka Jaggera z Janem od Krzyża. Dla wszelkiego majestatu, wszelkich 
władz, tronów i zwierzchności, objawiam się jako (hope you guessed 
my name) – śmierć. Czyż to nie ona zrównuje wszystkich? I nawet 
jeśli wydaje ci się, że nie tańczę, zechciej przyjąć do wiadomości, że 
co najwyżej nie tańczę jak ona (w niteczce? gęsiego? w kole?). Tańczę 
inaczej, piekielnie dobrze, bez zasad i porządku, w anarchicznych 
podrygach prezentując swoje własne figury i tropy – choć zamiast 
lśniącego parkietu wolę robić to, dajmy na to, na rogu ulicy ósmej 
i szóstej alei. To w takich miejscach (jakże odległych od uporządkowa-
nych słownikowych szpalt!) możesz się do mnie przyłączyć, jeżeli tylko 
mój taniec nie zrazi Cię jako nie dosyć dystyngowany. Jeśli tylko nie 
odrzuca Cię taka osobliwość jak tańczący przypis, jeśli tylko stać Cię 
na to, by zniżyć się do mojego poziomu, zejść na poziom przypisu – get 
into something new!
Lecz mniejsza o wyjątkowość – tylko taką mogę cię przyjąć, Książko, Autor-
ko, Czytelniczko. Oto czynię wszystko mniejsze, pod dane – obwieścić 
mógłbym wszem i wobec, gdyby tylko leżało to w mojej naturze. 
Mniejszość to dewiza mej gościny, pierwsze przykazanie gościnności 
przypisu. Jestem tekstem mniejszym – ale i tekstem pomniejszającym, 
pod miotającym, podmiotem. Nie jednak w dumnym i uświęconym 
znaczeniu władczego podmiotu filozofii – podmiotu poznania i pychy, 
lecz nigdy pragnienia. Jestem podmiotem prawdziwym, etymologicz-
nym, a zatem porzuconym pod drzwiami podrzutkiem czy nawet, jak 
notuje nieoceniony Linde, „słomą, którą pod bydło ścielą”. Rzucony 
pod tekst główny przyjmuję wszystko; gościnność jest bowiem dla 
mnie, podobnie jak dla Tadeusza Sławka (który w przypisowym duchu 
przypisał definicję swojego autorstwa Immanuelowi Kantowi), „niczym 
ponad to, iż przyjmujemy wszystko, co przychodzi” (t. sławek: Pięć 
esejów o gościnności. Pszczyna 2000 [brak numerów stron]). Pragnąc 
mimo wszystko powiedzieć o gościnności nieco więcej, mógłbym 
odesłać do przynajmniej kilku, tak bardzo mi bliskich, wypisanych 
z poematu Sławka formuł gościnności („Goszcząc zdarzenia, robię im 
miejsce, usuwam się pod ścianę, / cofam się, by tego-co-przychodzi 
było coraz więcej, a mnie coraz mniej”; „Gościnność jest inną nazwą 
pokory. Im mniej mam do zaoferowania, im mniejszy mój dom, tym 
większa przestrzeń gościnności”; „W gościnności patrzę na świat nie 
swoimi oczami” – ibidem); równie dobrze jednak mógłbym zwrócić 
się do jego tekstów akademickich – na przykład do laudacji Jacques 
Derrida: dekonstrukcje i etyka gościnności, wygłoszonej w trakcie uro-
czystości przyznania francuskiemu filozofowi tytułu doktora honoro-
wego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach (w: Jacques Derrida doctor 
honoris causa Universitatis Silesiensis. Oprac. t. rachwał. Katowice 
1997). Gościnność utożsamiona została tam wprost z dekonstrukcją 
(„Dekonstrukcje […] to filozofie gościnnego spotkania, polegają-
cego na nieograniczonym otwieraniu się przestrzeni przyjmującej 
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„Właściwa rozmowa nie sprowadza się do konwersacji. Ta bowiem 
polega na penetrowaniu obrzeża tego, co w danym wypadku 
powiedziane, i właśnie nie wdaje się w to, co niepowiedziane. 
[…] W wielu przypadkach to wystarcza. W naszym nie. My bowiem 
pytamy” (m. heideGGer: Co zwie się myśleniem. Przeł. J. mizera. 
Warszawa 2000, s. 119) 3.
gościa” – ibidem, s. 7), zaś sposób, w jaki Sławek opisuje dekonstrukcyj-
ną „mądrość”, pozwalałby określić ją mianem mądrości-przy-pisanej. 
Zwracając uwagę, że stroni ona od „wiedzy abstraktów” oraz „uczonej 
debaty w filozoficzno-literackim salonie”, napisze on wszak: „Mądrość 
dekonstrukcji jest mądrością »obok« i »nie na temat«” (ibidem, s. 11). 
Czy nie prościej byłoby – zamiast rozprawiać o nieograniczonym 
otwarciu przestrzeni przy tekście – powiedzieć po prostu: „Mądrość de-
konstrukcji to mądrość przypisu”? Wszak czy to nie mnie przedstawia 
Sławek, kiedy pisze: „Oto miejsce gościnne. Przyjmuje to-co-przychodzi, 
gdy wydaje się, że już nic nie przyjdzie” (ibidem)? W końcu zaś czyż 
„szeroki gościniec” lektury, o którym tak pięknie pisała Virginia Woolf, 
to nie ja właśnie? Przypomniał wszak niedawno Cezary Wodziński, że 
słowo gościniec ma „trzy znaczenia: to droga, która prowadzi w obce 
strony; zajazd przydrożny, gdzie goszczą obcy przybysze; i podarunek, 
który przywozi się, wracając z obczyzny” (c. wodziński: Odys gość. Esej 
o gościnności. Gdańsk 2015, s. 5). Każde z tych znaczeń – rozdroże, 
domostwo, dar (dla) myśli – mogłoby stać się moim drugim imieniem.
 3 Zdążyłeś już, Czytelniku, zatęsknić za numeracją? Proszę bardzo: 
Wnętrze (1984): 9; The Outlined Shadow (1985): 2; Między literami 
(1989): 7; The Dark Glory (1990): 1; Człowiek radosny (1994): 0; 
U‑bywać (2001): 7; Antygona w świecie korporacji (2002): 1; Żaglowiec, 
czyli przeciw swojskości (2006): 4; Ujmować (2009): 9; Kim jesteśmy? 
(2011): 0; NICowanie świata (2012): 0; U‑chodzić (2015): 8. Liczby po 
tytułach i datach kolejnych, nierzadko bardzo przecież obszernych, 
monografii Tadeusza Sławka oznaczają łączną ilość występujących 
w nich przypisów dygresyjnych, polemicznych i rozszerzających – sło-
wem, wszystkich tych, które nie ograniczają się jedynie do wskazania 
źródła cytatu, lecz umożliwiają to, co każdy z nas, przypisów, lubi 
najbardziej: przełamanie linearności tekstu, otwarcie alternatywnej 
ścieżki lektury, udzielenie gościny myśli odmiennej, nieuprzywilejo-
wanej, a przez to często odkrywczej czy po prostu ciekawszej. I chociaż 
powyżej wymieniłem jedynie jednoautorskie monografie, nie inaczej 
ma się rzecz w książkach pisanych przez Sławka na zasadzie podwój-
nego autorstwa (przede wszystkim z Tadeuszem Rachwałem, ale także 
z Davidem Jarrettem, Ewą Sławkową czy Donaldem Weslingiem), 
jak również w jego rozlicznych akademickich artykułach i esejach 
(np. pamiętna „Czytająca list przy otwartym oknie” nie ma przypisów 
w ogóle. Zob. Tekst (Czytelnik)…, s. 164–182). Koniecznie dopowiedzieć 
należałoby przy tym, że książki Sławka – w przeważającej większości 
wydawane jako „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach” 
i opatrzone odpowiednimi numerami w serii (np. Ujmować to nr 2726, 
NICowanie 2937, zaś U‑chodzić 3310) – podobnie jak inne akademickie 
rozprawy aż pęcznieją od ilości przypisów (i tak Ujmować ma ich 351, 
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NICowanie 271, zaś U‑chodzić 344). Problem tylko w tym, że prawie 
zawsze funkcja tych ostatnich ogranicza się u Sławka do lokalizacji 
cytatów tudzież odesłań do przytaczanych tekstów. Tak, jakby uparcie 
nie pozwalał on nam, przypisom, pokazać swoich możliwości i rozwinąć 
skrzydeł. Tak, jakby w imię przejrzystości wywodu nie chciał wznieść 
się z nami w przestworza tekstowego świata. Tak, jakby ograniczając 
się do zadośćuczynienia przykremu obowiązkowi, jaki nakładają na 
niego strażnicy naukowości upominający się o to, co cesarskie, bez 
żalu rezygnował z tego, co w nas prawdziwie boskie – swobodnego, 
anarchistycznego dryfu po tekstowym oceanie. Tak, jakby nie żeglował, 
nie tańczył, nie latał.
Niech jednak nie zwiedzie Cię, Czytelniku, nieobecność rozbudowanych 
przypisów w tekstach Sławka. Można jej bowiem, jak sądzę, przypisać 
znaczenie podobne do tego, jakie – zdaniem Jeana Baudrillarda – ma 
w stosunku do Ameryki Disneyland. Nawet jeśli z jakichś powodów nie 
pamiętasz tego słynnego fragmentu, powtórzę go tu specjalnie dla 
Ciebie (od czego ma się wszak przypisy?): otóż „Disneyland istnieje po 
to, by zataić fakt, że »rzeczywisty« kraj, cała »rzeczywista« Ameryka 
jest Disneylandem (trochę podobnie jak więzienia, które istnieją po to, 
by ukryć, że całe społeczeństwo w swej banalnej wszechobecności ma 
charakter karceralny)”. (J. baudriLLard: Symulakry i symulacja. Przeł. 
s. króLak. Warszawa 2005, s. 19). Czas najwyższy powiedzieć to jasno: 
teksty Sławka nie posiadają prawdziwych przypisów, pragnąc zataić 
fakt, że same są przypisami. Że oto powstały one przy pismach innych 
i że zachowują z nimi organiczny związek. Że ich zawartość i kształty 
dają się tłumaczyć tym właśnie, że były pisane przy lekturze tekstów 
innych; że to przy czytaniu, stale przenosząc wzrok na rozłożone wokół 
stronice książek, Tadeusz Sławek pisze. Ale i – że jego pisanie, przy 
pisanie, ma miejsce przy piśmie (écriture), w tym znaczeniu, że autor 
Maszyny do pisania myśli przy pisaniu Derridy, w jego towarzystwie, 
choć nie bliskości (to dystans jest wszak, zdaniem ich obu, warunkiem 
przyjaźni, przypisania). I nie jest to błahy przepis na przypis, ale coś 
znacznie bardziej istotowego, sprawiającego, że przypisywanie Sławka 
może jawić się jako jedna z najbardziej derridiańskich strategii upra-
wiania humanistyki w Polsce czy też – jeśli kto woli – modelowy wręcz 
przykład funkcjonowania Barthes’owskiego tekstu do pisania. W istocie, 
teksty Sławka nie są tekstami do czytania – a ja, przypis, rozumiem to 
najprawdopodobniej znacznie lepiej od Ciebie, Czytelniku. Sławkowe 
przypisywanie wymaga bowiem przy pisania, pisania przy. To przypisu-
jąc, stajesz się przyjacielem – przyjacielem innego. Przypisujesz się do 
niego. Przypisujesz się jemu.
Pytasz jak, Czytelniczko? Przypatrz się, jak przypisywał Sławek. Bez więk-
szej przesady powiedzieć można, że wszystkie jego teksty to nie teksty 
pisane o Blake’u, Thoreau czy o Szekspirze, ale teksty pisane przy nich, 
teksty (im) przypisane. Do pewnego stopnia podobnie pisywał Andrzej 
Falkiewicz, który swojemu Polskiemu kosmosowi nadał zapadający 
w pamięć podtytuł 10 esejów przy Gombrowiczu, ale który przecież – 
jak przekonuje Andrzej Skrendo – we wszystkich swoich książkach, 
z wyłączeniem debiutanckiej, „nie interesował [się] po prostu analizą 
dzieł sztuki, ale w co najmniej równym stopniu tym, co przy ich pomocy 
chce powiedzieć, a co nie musi – choć może – wprost łączyć się z ana-
lizowanymi dziełami” (a. skrendo: Czytanie Falkiewicza. Prolegomena. 
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„Prawdziwy poeta nie unika wpływów i zapożyczeń, a często pielęg-
nuje je i na wszelkie sposoby podkreśla. Nic tak fizycznie (nawet 
fizjologicznie) nie cieszy, jak powtarzanie cudzych wierszy – po 
cichu albo na głos. Obawa przed wpływem, obawa przed zależ-
nością to obawa – i choroba – dzikusa, ale nie kultury, która cała 
jest dziedziczeniem, cała – echem. Niechże ktoś z Państwa zechce 
to przekazać panu Haroldowi Bloomowi. […] Ukryte cytaty? Tylko 
w tym sensie, że czas powtarza formę rozpaczy. Wpływy? Tylko 
w tym sensie, że dusza, która się spełnia, wprawia w ruch duszę 
dopiero się kształtującą” (J. brodski: Przypis do komentarza. 
Przeł. a. Pomorski. „Zeszyty Literackie” 2005, nr 4 (92), s. 37, 51) 4.
W: „Nie przeczytane”. Studia o twórczości Andrzeja Falkiewicza. Red. 
J. borowiec, t. mizerkiewicz. Wrocław 2014, s. 21). W rozmowie z Ser-
giuszem Sterną-Wachowiakiem tłumaczył Falkiewicz: „piszę »przy«, 
nie »o«, nie tylko dlatego, że szukam tam tego samego pytania czy 
głosu, ale że szukam siebie. Śmiesznie jest się przyznać i nie brzmi to 
zbyt ładnie: szukam pisarzy, pod których mógłbym się podszyć. Pod-
szyć się pod kogoś, mówić razem z nim jego głosem, a wypowiadać sie-
bie – za każdym razem szukam pisarza, za pomocą którego mógłbym 
opowiedzieć o sobie” (To nie jest kultura, to jest żywe białko. W: „Nie 
przeczytane”…, s. 327–328). Inaczej będzie jednak u Sławka, w którego 
tekstach ze świecą szukać podobnej – ambiwalentnej, bo ambiwalent-
nej, lecz jednak – afirmacji autorskiej jednostkowości (być może jest 
to kwestia tego, że tam, gdzie Falkiewicz wolał Artauda, tam Sławek 
zawsze wybiera Derridę). Zachowując tekstylną, a zatem i tekstualną, 
metaforykę, powiedzieć można, że – zamiast podszywać się pod głosy 
innych – przy pisując, autor Maszyny do pisania przyszywa swoje 
teksty do tekstów przezeń czytanych. Nie używa jednak wybranych 
przez siebie autorów i ich autorytetów po to, aby – jak bezceremonial-
nie i po gombrowiczowsku wyznaje Falkiewicz – „»wyrazić siebie« […] 
głosić siebie”, a przy tym „wnieść swoje własne, osobiste racje, racje 
teraźniejsze, w […] przyszłą sytuację” (a. faLkiewicz: Polski kosmos. 
10 esejów przy Gombrowiczu. Wrocław 1996, s. 230–231). Jeśli ja, przy-
pis, mogę to zrozumieć, chodziłoby Sławkowi raczej o to, by oddając 
głos, darować go autorom minionym: nie po to jednak, by na wątłych 
skrzydłach nostalgii przenieść się w ich czasy, w sytuacje przeszłe, lecz 
po to, by umożliwić im wypowiadanie się w sprawach dnia dzisiejszego, 
rozpoznawanych jako istotne dla naszego „tu i teraz”. Przypisując – 
przyszywa Sławek ważnych dla niego autorów do tkaniny kultury nam 
współczesnej, naszej kultury. Dając głos (mam podstawy sądzić, że 
psie konotacje tego wyrażenia zostałyby przez Sławka zaakceptowane), 
umożliwia on czytelnikom podjęcie z nimi rozmowy, zaś im samym – 
oddziaływanie na świat, który nie miał szczęścia stać się ich światem.
 4 Kto jak kto, ale ja, skazany na pieskie życie przypisu, rozumiem dosko-
nale, co to oznacza: pomniejszość czy też, jak za Aniołem Ślązakiem 
lubi powtarzać Sławek, Verkleinerung, lub też w końcu, mówiąc jeszcze 
bardziej jego językiem, u‑bywanie (skądinąd, to z pewnością nie 
przypadek, że rozbrzmiewający po książce o Blake’u wspólnotowy ton 
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Ujmować skontrapunktowany zostanie w końcu atopicznym U‑cho‑
dzić…). Gdyby tylko funkcjonował Sławek w ramach paradygmatu 
romantycznego, można by mówić o jego pisarstwie jako o natchnionym, 
przeistaczającym go w medium tych, którzy odeszli. Jednak w swoich 
książkach („Pracach Naukowych Uniwersytetu Śląskiego”) Sławek 
wyraźnie stroni od roli widmowo natchnionego mediatora, pragnąc 
pozostać jedynie przypisującym, a zatem – mówiąc krócej i w analogii 
do takich formacji słowotwórczych jak „dziejopis” czy „bajkopis” – 
przypisem. Tadeusz Sławek: przypis. Nasza baudrillardowska refleksja 
przybiera zatem i wymiar podmiotowy: w tekstach Sławka pojawia 
się tak mało przypisów z prawdziwego zdarzenia, aby zakamuflować 
fakt, że przypisem jest sam ich autor. Parafrazując Deleuze’a i Guat-
tariego, piszących o nowelach Kafki „w swoim pokoju Kafka staje się 
zwierzęciem – oto temat nowel” (G. deLeuze, f. Guattari: Składniki 
ekspresji. Przeł. P. mościcki. W: Nienasycenie. Filozofowie o Kafce. 
Przeł. ł. musiał, a. żychLiński. Kraków 2011, s. 178), powiedzieć by 
można: w swoim pokoju Sławek staje się przypisem – oto temat „prac 
naukowych” przezeń podpisanych. I nie ma w tym żadnej depersona-
lizacji, reifikacji, rezygnacji – raczej ruch, rozrzut, wir energii (notuje 
Jacek Gutorow: „Teksty Tadeusza Sławka opisują człowieka w ruchu” 
– idem: Na progu myślenia. Piętnaście fragmentów dla Tadeusza 
Sławka. W: Myśl wędrująca. Księga pamiątkowa dla Tadeusza Sławka. 
Red. i. dobosiewicz, J. Gutorow, r.w. woLny. Opole 2006, s. 51). Czyż 
Sławek nie mówi w gruncie rzeczy o sobie w Pieśni kopisty (z pew-
nością pisanej przy słynnym opowiadaniu Melville’a), gdzie czytamy: 
„Moje słowo nie jest słowem, które było na początku / ani tym, które 
będzie na końcu, / ani nawet drewienkiem w strumieniu środka. // Nie 
jest w ogóle słowem. // […] Moim rzemiosłem jest litera. / Profil niewi-
dzialnego wnętrza. / Energia tak wielka, / że przeraża mnie sama myśl 
o energii słowa / i cofam się przed dodaniem litery do litery” (t. sła-
wek: Rozmowa. Wiersze. Katowice 1985, s. 8)? Chociaż przypisywanie 
przepisywaniu nierówne, to jednak towarzyszyć mu może podobne 
przekonanie o mocy słowa, podobna obawa, by go nie nadużyć – i po-
dobna przezorność w jego używaniu. Wydaje się, że przyrównując się 
do rzemieślnika litery, przypisywałby sobie Sławek służebną rolę pod-
danego języka, myśli, świata. Doceniając siebie zaledwie jako pisarza 
liter, autor Między literami umniejsza się, ubywa, by oddać pole Tobie, 
Czytelniczko. Jego teksty nie rzucają się z melancholijną rezygnacją 
w objęcia śmierci, lecz wysyłane są zawsze w sprawach życia.
Tu i ówdzie Tadeusz Sławek wydaje się dawać Tobie, Czytelniku, wgląd 
w przypisową strukturę jego książek: do myślenia dawać mogą 
już podtytuły niektórych jego monografii czy tekstów (jak np. Kim 
jesteśmy? Fragmenty do poezji Georga Trakla czy NICowanie świata. 
Zdania z Szekspira), nade wszystko jednak uwagę zwraca – z całą 
pewnością ożywiana duchem przypisu – nietypowa postać wielu 
z nich. To, co w królestwie słowa wydaje się znaczyć mało lub nic zgoła, 
w krainie litery – jako materialne, wizualne, literalne – wyrażać może 
wiele. Pierwszoplanowa rola obramowań, ramek, a nawet rebusów 
(vide: ostatnia strona Maszyny do pisania), predylekcja do rozczłon-
kowywania tekstu na prowadzone równolegle kolumny, heroiczna 
w PrL-u wiara w reprodukcję, w końcu zaś mnogość stosowanych 
czcionek i środków typograficznych umożliwiających wyodrębnianie 
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wybranych morfemów, słów czy większych partii tekstu – wszystko to 
nie jest jedynie (jak i ja) nadmiarową inkrustracją czy fakultatywnym 
uzupełnieniem, lecz koniecznym i aktywnym wymiarem dyskursu. 
Rzecz jasna, wszystkie te typograficzne eksperymenty nie pozostają bez 
związku z Derridą, przy którym stale pisuje Sławek; nic zatem dziwnego, 
że sporo będzie ich również w prekursorskiej w Polsce Maszynie do pi‑
sania (Warszawa 1992). W zamieszczonej tam Dygresji 9. O dygresjach 
zacytowane jest znamienne wyznanie francuskiego filozofa: „poruszam 
się od dygresji do dygresji (d’ecart en ecart), przesiadam się z jednego 
środka komunikacji do drugiego. […] Mogę zahamować tylko wpadając 
w poślizg, to znaczy, rezygnując do pewnego stopnia z kontroli nad 
kierownicą” (J. derrida: La retrait de la metaphore. „Enclitic” 1978, 
Vol. 2, No 2, s. 6). U Sławka i Rachwała fragment ten funkcjonuje 
jako autoprezentacja pisarstwa Derridy jako takiego – nie zaś tylko 
Glas, Tympan czy też Circonfession – owych „pięćdziesięciu dziewięciu 
okrążeń i peryfraz” u dołu każdej stronicy, które towarzyszą ciągłemu 
tekstowi Geoffreya Benningtona i żywo przypominać mogą tekst przy-
pisowy (Zob. G. benninGton, J. derrida: Jacques Derrida. Przeł. V. szy-
dłowska-hmissi. Warszawa 2009). Zdaniem Jacka Gutorowa wszystkie 
wymienione zabiegi Sławka „mają na celu skomplikowanie i proble-
matyzację formuły tekstu krytycznego, rozbudowanie jego wrażliwości 
na własną retorykę i otwarcie na inne języki i dyskursy” (J. Gutorow: 
Na progu…, s. 48). Otwartość ta jest otwartością przypisu; czy można 
wyobrazić sobie lepsze miejsce dla praktykowanego w tekstach Sławka 
„»myślenia płomienistego« – myślenia nieosadzonego, rozproszonego, 
przychodzącego z wszelkiego rodzaju luk i wyrw pojawiających się 
w logice wywodu filozofa bądź filologa” (ibidem, s. 51). Nieprzypadkowo 
zresztą poświęconemu Sławkowi esejowi nadał Gutorow postać ponu-
merowanych fragmentów o zróżnicowanych rozmiarach i charakterze, 
z których niektóre mają – jak ujmuje to badacz – jawnie dygresyjny 
charakter „wtrętów” (ibidem, s. 42). Postać tę dobrze znają czytelnicy 
tekstów Sławka – chociażby eseju „Zastanówmy się nad tym, jak żyje‑
my”. Henry David Thoreau i praktyka wspólnoty (W: Wizerunki wspól‑
noty. Studia i szkice z literatury i antropologii porównawczej. Red. 
z. kadłubek, t. sławek. Katowice 2008, s. 15–69). W opublikowanej rok 
później monografii Ujmować. Henry David Thoreau i wspólnota świata 
(Katowice 2009) numeracja zniknie; pozostanie jednak zwracająca 
uwagę przypisowa organizacja tekstu: oto na książkę składają się 721 
fragmenty, z których żaden nie przekracza 13 linii znormalizowanego 
maszynopisu i które niczym przypisy zachowują – momentami daleko 
posuniętą – narracyjną autonomię. Tę nielinearną strukturę odnaleźć 
można również w monografii o Traklu z 2011 roku (z tą różnicą, że 
dodatkowo podzielona została ona na rozdziały) oraz w Sławkowych 
tekstach z książki Oikologia. Nauka o domu (Katowice 2013), gdzie 
powraca praktyka numerowania kolejnych fragmentów. W końcu 
w książce o Szekspirze przypisowy charakter tych ostatnich wydobyty 
zostanie bodaj najwyraźniej: każdy z nich jest wszak komentarzem do 
zdań, fraz i wyrażeń czy nawet pojedynczych słów wypisanych z tek-
stów Szekspira. Przyznać muszę, że jest to jedna z moich ulubionych 
książek: wyjąwszy niedościgniony Blady ogień, nie ma chyba innej, 
która byłaby tak bardzo przypisowa – pisana przy pisaniu innego, 
Wielkiego Innego. Być może jeszcze bardziej interesująca powinna stać 
się dla mnie najnowsza książka Sławka U‑chodzić (Katowice 2015), 
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„Przypis jest, jak przedmowa, naddatkiem literatury, w którym tekst 
może się spełnić, jest resztą, która jest milczeniem i resztą, której 
nie trzeba” (t. rachwał, t. sławek: Maszyna do pisania. O dekon‑
struktywistycznej teorii literatury Jacquesa Derridy. Warszawa 
1992, s. 186) 5.
której poszczególne fragmenty (bardzo często rozpoczynające się od 
użytego w tytule czasownika) wydają się stanowić przypisy do samego 
tytułowego słowa, opalizującego coraz to nowymi znaczeniami i poten-
cjalnymi intertekstualnymi możliwościami. Wreszcie nie mogę odmó-
wić sobie przyjemności odnotowania, że także i poezje Sławka wydają 
się nieraz przybierać formę numerowanych przypisków do uprzednich 
względem nich tekstów (zob. np. Komentarze do „Tygrysa” Williama 
Blake’a. W: O głodzie. Wiersze. Katowice 1994, s. 45–48), postaci (zob. 
np. Hiob. W: Rozmowa. Wiersze. Katowice 1985, s. 9–11), czy fenome-
nów (zob. np. O rozmowie. W: Rozmowa..., s. 14–17) – by nie wspomnieć 
już o tekstach wykonywanych wespół z Bohdanem Mizerskim esejów 
na głos i kontrabas, których spore partie zajmują przetłumaczone czy 
sparafrazowane teksty autorów wcześniejszych. Czyżby całe pisarstwo 
Tadeusza Sławka ustrukturalizowane było przypisowo?
 5 Jeszcze trochę liczb, Czytelniku? Autorem, któremu Tadeusz Sławek po-
święcił największą ilość tekstów nie jest wcale William Blake, Friedrich 
Nietzsche lub Henry David Thoreau, ale… Stanisław Dróżdż. Że jest 
ich najwięcej ja, podległy prawu policzalności przypis, wiem bardzo 
dobrze – podobnie jak i o tym, że liczby nie kłamią. Rzecz jasna, mówi-
my o tekstach znacznie krótszych niż te poświęcone Blake’owi, lecz nie 
zmienia to faktu, że autor U‑bywać towarzyszył Dróżdżowi przez całe 
jego życie, a i po śmierci swoimi esejami współtworzy poświęcone mu 
retrospektywy i publikacje (ostatni do tej pory, opatrzony znamiennym 
tytułem Sztuka Stanisława Dróżdża: człowiek u‑bywający, odnaleźć 
można w albumie Stanisław Dróżdż: Pojęciokształty. Poezja konkretna 
1967–2003 / Conceptiforms. Concrete poety 1967–2003. Red. a. Przy-
wara. Warszawa 2014, s. 48–66). Nie bez znaczenia jest przy tym to, 
że Dróżdż darzył opinie Sławka szczególną atencją; symptomatyczna 
wydaje się jego odpowiedź na skomplikowane pytanie o materialność 
i przedmiotowość języka zadane mu przez Magdalenę Gryglicką-Dawi-
dek: „Ale ja Pani na to pytanie nie odpowiem, nie dam rady. Przerasta 
mnie. Przepraszam. Ja się nigdy nad tym nie zastanawiałem. Może 
gdyby Pani rozmawiała ze Sławkiem, to on by to jakoś Pani wytłu-
maczył i by mnie jakoś wybronił” (m. dawidek-GryGLicka: Odprysk 
poezji. Stanisław Dróżdż mówi. / A Piece of Poetry. Conversations with 
Stanisław Dróżdż. Kraków 2012, s. 262); słowo „Sławkiem” opatrzone 
zostało, jakże by inaczej, mną, przypisem, najwyraźniej po to, abym 
– niektórzy naiwnie sądzą, że to moja jedyna funkcja – oddalił wątpli-
wości i upewnił czytelników, że istotnie ma artysta na myśli „filozofa 
i literaturoznawcę związanego z Katedrą Literatury Porównawczej 
Uniwersytetu Śląskiego, przyjaciela Dróżdża i obserwatora jego twór-
czości”. Dodajmy, że „filozofowi i literaturoznawcy” owemu – najpewniej 
pod wpływem obserwowanej przezeń poezji – zdarza się przeistoczyć 
w konkretystę, co tylko upewniać może, że prowadzony przez niego 
dialog z Dróżdżem ma w istocie postać obustronnej inspiracji; dzieje się 
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tak na przykład na ostatniej stronie Maszyny do pisania (s. 246), a tak-
że we wspomnianym już tekście Sztuka Stanisława Dróżdża (s. 59–61), 
w którym zaproponuje Sławek własną wersję „między”, zaś układ 
jego tekstu jeszcze przed dwie następujące potem stronice wizualnie 
imitować będzie ruch umniejszania się.
Wygląda zatem na to, że spotkanie z poezją konkretną Dróżdża (pewnie nie 
przez przypadek urodzonego i organizującego swoje konferencje nie 
gdzie indziej, a w Sławkowie) naznaczyło Sławka raz na zawsze (czy 
naznaczenie nie „zdarza się tylko raz”?). Spotkanie owo nastąpić 
musiało najpóźniej w 1976 roku, kiedy to w szóstym numerze „Poezji” 
w sąsiedztwie prac Dróżdża opublikowano pierwszy poświęcony 
konkretyzmowi esej Sławka, noszący tytuł „Ogólna sztuka słowa”. 
(Kilka uwag o istocie poezji konkretnej). W tekście tym – nota bene 
podkreślającym, że w poezji wizualnej, podobnie jak w wypadku tekstu 
opatrzonego przypisami, „linearność ustępuje […] miejsca przestrzen-
ności” (ibidem, s. 9) – nie pojawiło się jeszcze nazwisko Dróżdża, ale już 
w następnym roku, kiedy to w „Nowym Wyrazie” ukazuje się artykuł 
Chłodnym okiem. O poezji konkretnej („Nowy Wyraz” 1978, nr 10, 
s. 55–57), Sławek rozpocznie swoją przygodę z interpretowaniem poezji 
autora Między, niebawem zaś stanie się etatowym wręcz autorem 
komentarzy zamieszczanych w katalogach jego wystaw. Spośród nich 
najbardziej frapujący wydaje mi się dziś tekst, w którym uwagę autora 
Ujmować przykuł ni mniej, ni więcej, a właśnie, tak bliski mojej 
przypisowej naturze – ciąg liczb. Już w opublikowanym w monografii 
Między literami eseju poświęconym „tekstom cyfrowym” polskiego 
konkretysty przekonywał Sławek, że „cyfry Dróżdża są obrazem pewnej 
nieskończoności. […] Ich ciągi mogą przebiegać w nieskończoność, 
podobnie zresztą jak ich uporządkowane wyliczanie” (Wrocław 1989, 
s. 134). Ale dopiero w eseju, do jakiego odsyłam – noszącym wymowny 
tytuł Kaplica Dróżdża i opublikowanym w katalogu z wystawy Słowa, 
zdania / cyfry, liczby – wzajemne przenikanie (Galeria Foksal. 
Warszawa 2005 [brak numerów stron]) – skonfrontuje się Sławek 
z doświadczeniem wejścia w ową liczbową nieskończoność. Umożliwia 
to instalacja Dróżdża przybierająca postać otaczającego widza 
„czarno-biało-szarego fryzu”, utworzonego z „długich kolumn słów/
zdań/cyfr/liczb” (ibidem). Jak napisze autor Wnętrza, znajdując się 
między nimi, „odczuwamy cały czas […] pulsację między słowem, które 
niesie z sobą niezmierzone bogactwo filozoficzno-estetyczno-teolo-
gicznego znaczenia i kształtem artystycznym należącym do sfery tego, 
co Fryderyk Schiller w swych słynnych Listach o estetycznym 
wychowaniu człowieka nazwał »radosnym państwem gry i pozorów«” 
(ibidem; cytat w cytacie: f. schiLLer: Listy o estetycznym wychowaniu 
człowieka i inne rozprawy. Przeł. i. krońska, J. ProkoPiuk. Warszawa 
1972, s. 167). Przypisowe przypisanie Dróżdżowi Schillerowskiej 
afirmacji das Spiel motywuje wywoływana przez jego instalację 
pulsująca migotliwość percepcji. Pisze Sławek: „Trzeba […] wykonać 
dwa ruchy, którym towarzyszą dwa spojrzenia: w stronę ścian i plansz 
(wtedy zobaczymy »słowa«), i z powrotem, w miejsce, w którym 
przestajemy widzieć »słowa«, chociaż te ostatnie zostają zniekształco-
ne, rozmyte przez odległość” (t. sławek: Kaplica Dróżdża…). Owa 
przemienność spojrzenia wydaje się nie najgorzej definiować nasze 
bycie(-ku-śmierci), przybierające w Sławkowym przypisywaniu 
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specyficznie niewielką i niefinalną – pod pewnymi względami zbliżoną 
do „myśli słabej” Gianniego Vattimo – postać bycia-przy(-życiu). 
W tym sensie przypisywanie dawałoby się odczytywać jako lekcja 
nieustannej afirmacji życia i wezwanie do tego, by na koniecznej drodze 
ku, z przyjaźnią zwracać się do tego, co zostało postawione przy nas, co 
kieruje się do nas jako przystawione. Zaobserwowana przemienność 
percepcji wskazuje również na prawdziwą wartość pisarskiego projektu 
Sławka: niemieszczącego się bez reszty ani w słowie (w myśli, 
w znaczeniu), ani w literze (w kształcie, w grze) – lecz przy nich. Stając 
przy instalacji Dróżdża (nie zaś przed nią bądź za nią), stara się Sławek 
zachować zbawienną – zaryzykujmy neologizm – przymienność 
percepcji, w której świat mieni się zarazem swoimi znaczeniami, jak 
i kształtami; wydaje się napisany tak słowem, jak literą. Doświadczenie 
wywołane przez pracę polskiego konkretysty przyrównuje autor 
Ujmować do wizyty w słynnej Rothko Chapel w Houston, której ciemne, 
monochromatyczne płótna szczelnie pokrywające większość murów 
stawiają pod znakiem zapytania możliwość estetycznej percepcji 
obrazów i – co za tym idzie – rozumienia jej jako kontemplacji, a ich 
samych jako przedstawień: „Obraz (jeśli to słowo jest w ogóle trafne 
w tym przypadku) zwykle oddaje to, co znajduje się Przed nim, to, na 
co spogląda okiem malarza; tutaj jest inaczej – płótno stara się dociec 
tego, co jest za nim, co jest od niego wcześniejsze, starsze, co obraz 
umożliwia, z czego się wszelki znak dopiero wyłania” (ibidem). Mamy 
zatem do czynienia nie tylko z modyfikacją Rancière’owskiego reżimu 
przedstawieniowego, ale również z rodzajem reinterpretacji 
funkcjonowania właściwego dla awangardy reżimu estetycznego, 
w postsekularnym duchu odkrywającej w tym, co świeckie, residuum 
niepewnej, migotliwej świętości: „Oto zostaję zawieszony między tym, 
co święte, a tym, co świeckie i teraz już nie wiem, czy znajduję się po 
stronie ziemskiego oglądu sztuki (w galerii), czy po stronie sacrum, dla 
którego sztuka znaczy już coś zgoła innego” (ibidem). Przypisanie 
omawianej instalacji właściwej dla przestrzeni Rothki specyficznie 
(nie)obecnej postsekularnej duchowości, a następnie przystawienie ich 
do siebie uwidacznia afirmowaną w pracach Dróżdża postawę 
gotowości i gościnności: „Muszę być gotowy na przyjęcie tego, co 
dopiero się pojawi i w tym znaczeniu obrazy te są filozofią gościnności 
bezwarunkowej, bowiem nie tej, która przyjmuje jakiś kształt dlatego, 
że jest »użyteczny« lub »piękny«, lecz która jest gotowa przyjąć to, co 
jeszcze nie ma żadnego zarysu i żadnego znaczenia” (ibidem). 
W interpretacji Sławka konkretystyczne działania Dróżdża jawią się 
zatem jako rodzaj mesjańskiego przypatrywania się temu, co wydaje 
się nadchodzić, a co nie przybrało jeszcze żadnej oczekiwanej postaci 
(w Pięciu esejach o gościnności notował on: „Gościnne – jest białe na 
białym”). Przypisujący Sławek staje się rzecznikiem właściwiej dla 
niego duchowości – duchowości mniejszej, grającej o stawkę, jaka 
może wydawać się stawką mniejszą, a w istocie konfrontuje się 
z właściwą dla naszych zeświecczonych społeczeństw „potrzebą 
teologii trudnej, może wręcz niemożliwej nadziei, teologii nie obietnicy, 
ale tragicznej konfrontacji ze światem obietnicy pozbawionym” 
(t. sławek: Wyswobodzenie Boga. „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 3). 
W duchowości tej ani się przed Bogiem nie staje („U drzwi Twoich stoję, 
Panie…”), ani nie wymaga się od Boga stawania przy nas („Ty w dzień 
i w nocy przy mnie stój…”), lecz do Boga można się co najwyżej przy 
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stawiać – poza konwencją i poza konfesją. Jak nikt inny wyzyskuje przy 
tym Sławek teologiczno-duchowy potencjał poezji konkretnej, zdaniem 
niektórych mogącą stanowić co najwyżej formalistyczną igraszkę. 
Intuicja ta daje się w tekstach Sławka odnaleźć bardzo wcześnie 
i można sądzić, że to przede wszystkim ona nakazywała mu przez tyle 
lat stawać przy kolejnych wierszach i pracach Dróżdża. Jako przypis 
wiem to i owo, więc dodać mogę, że nie jest to bynajmniej intuicja 
odosobniona – argumentował np. Witold Wirpsza, że „najjaskrawsze” 
eksperymenty „dadaizmu, letryzmu, poezji konkretnej” wzięły się 
z odkrycia „takich pokładów życia duchowego, którym dać wyraz 
(formę) za pomocą tradycyjnego instrumentarium nie sposób” 
(w. wirPsza: In dubio pro arte. W: idem: Gra znaczeń. Przerób. Mikołów 
2008, s. 209). I chociaż Sławkowe przypisywanie to bez wątpienia także 
i formuła komparatystyczna, ze świecą szukać w jego tekstach szerszej, 
syntetyzującej bądź historycznej, prezentacji podzielanego przez niego 
stanowiska; pierwszym przykazaniem komparatystyki, według Sławka, 
pozostaje wszak prymat przypisującej, odpowiedzialnej odpowiedzi na 
jednostkowe pytanie tekstu nad literaturoznawczym etosem analizy, 
syntezy i wartościowania. Pewien jestem, że nikt nie doświadczył 
owego prymatu bardziej niż ja. Przypis nigdy nie pisze bowiem 
o, próbując wchodzić w relacje postrzegane jako protekcjonalne 
i definiowane przez znawstwo. Przypis pisze przy. Przy Blake’u czy przy 
Dróżdżu, ale również przy świecie, przy Innym pisanym wielką i przy 
innym pisanym małą literą. Przypis pisze również przy innym pisanym 
literą mniejszą (czy to przypadek, że U‑chodzić napisane zostało akurat wtedy, 
kiedy powinniśmy byli pochylić się nad jeszcze bardziej innym innym?). W końcu 
przypis pisze przy Tobie. Przypisuje Cię bowiem nicości, w której znacznie więcej 
życia niż śniło się waszym filozofom. Stawka filozofii przypisu – filozofii Sławka 
– to nic innego niż bycie przy
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